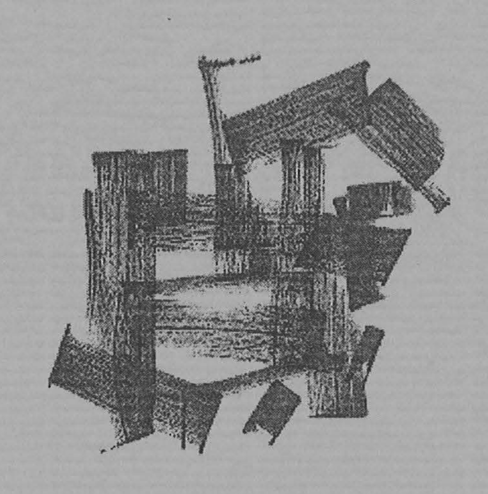
ENCUENTROS (XIII)

2007 Y 2008

por

JAVIER SEGUÍ DE LA RIVA



CUADERNOS
DEL INSTITUTO
JUAN DE HERRERA
DE LA *ESCUELA DE*
ARQUITECTURA
DE MADRID

5-34-46

ENCUENTROS (XIII)

2007 Y 2008

JAVIER SEGUÍ DE LA RIVA

CUADERNOS
DEL INSTITUTO
JUAN DE HERRERA
DE LA *ESCUELA DE*
ARQUITECTURA
DE MADRID

5-34-46

CUADERNOS
DEL INSTITUTO
JUAN DE HERRERA

0 VARIOS
1 ESTRUCTURAS
2 CONSTRUCCIÓN
3 FÍSICA Y MATEMÁTICAS
4 TEORÍA
5 GEOMETRÍA Y DIBUJO
6 PROYECTOS
7 URBANISMO
8 RESTAURACIÓN

NUEVA NUMERACIÓN

5 Área
34 Autor
46 Ordinal de cuaderno (del autor)

Encuentros (XIII)
2007 y 2008

Instituto Juan de Herrera.
Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid.
Gestión y portada: Janaína Machado
CUADERNO 285.01 / 5-34-46
ISBN: 978-84-9728-104-1 (obra completa)
ISBN-13: 978-84-9728-302-1
ISBN-10: 84-9728-302-3
Depósito Legal: M-13770-2009

ENCUENTROS XIII (2007-2008)

Javier Seguí

ÍNDICE

1. Reflejos (21-09-07)

Pedro se ha afeitado la barba. Dice que lo ha hecho para que los que se lo han pedido le miren con mejor cara. Lorena se ha pintado los ojos. Dice que lo ha hecho para que los demás la encuentren mas atractiva.
Yo he estado, sólo, seis minutos en la barra de un bar sin que ninguno de los 5 empleados que me rodeaban hayan notificado mi presencia de anhelante consumidor.
La apariencia de cada uno es patrimonio de los demás. Uno no se ve. Y, además, uno no es responsable de lo fijo que los otros ven. Uno solo es responsable de lo dinámico que el cuerpo impersonal asume con la personalización que hay que hacer para vivir.
Nos vemos en las miradas de los otros. Pero nos vemos sin figura, nos vemos como energía en las facciones de quien nos mira.
Y somos invisibles cuando no nos notifican, cuando no tenemos interés en exhibirnos.
La cosmética acentúa la extrañeza en la mirada del otro. La cosmética es un disfraz que arrastra la estupefacción.

2. Carta a J. L. Escribá (24-09-07)

Querido amigo:
Recibo tu ensayo de tesis escenográfica.
Me parece bien.
Es un molde-guión que puede ser eficaz (eficaz para encontrar inesperadas proposiciones-apreciaciones). Y me pongo a leerlo, sin saber lo que me voy a encontrar.

Recuerdo que tu trabajo quería ser una puesta en paralelo entre la arquitectura y la literatura en la obra de Proust; quería ser el desmenuzamiento arquitectónico tanto de la obra de Proust como de los edificios y los entornos urbanos (todos envolventes de las acciones y los sueños de las personas) involucrados en ella.

Y supongo que sabes que el objetivo de una tesis es decir lo que el tesinando sea capaz de decir desde su experiencia, vinculándolo a lo que dicen otros de las mismas cosas, circunstancias y situaciones. Porque una tesis es un discurso des-ensimismado, un discurso en el interior de un "estado de la cuestión" que hay que ir construyendo a partir de lecturas diversas y de tanteos descriptivos de la experiencia de la que uno parte.

Siempre entendí que tu trabajo se centraría en reflexionar acerca del escribir y el proyectar que son las acciones libres que llevan a la literatura y a los edificios (a la arquitectura), pensando que las actividades son análogas como es análogamente albergante (habitacular) un libro y un edificio.

*

Así comienzo a leer.

*

Me perturba la conversación premiosa entre el maestro y el alumno. Creo que podría omitirse el tedioso diálogo sin desmerecer la estructura dia-lógica. (Todo lo que se dice o escribe es dia-lógico. Va dirigido a alguien que hay que inventar (perfilar).
Cada vez que se saca a relucir un concepto o noción no vale con esbozarlo personalmente, hay que filiarlo.

¿Quién dice que las "mentiras" en la escritura se llaman creatividad?
¿Quién dice lo de la ficción autobiográfica?
No es todo ficción y todo autoreferencia. ¿Qué escribir? ¿Cómo se escribe lo que se escribe? (aquí faltan lecturas diversas).
¿Qué se quiere decir con abstracciones?. Qué tiene que ver lo abstracto y lo común? Son polos de una oposición situacional? ¿Quién lo dice?
Sobre los sueños hay que leer y citar a Bachelard.
Lo del espíritu lo explica bien Hegel y lo de las facultades depende de las escuelas filosóficas.
Hablar con un alumno no da derecho a decir simplificaciones oratorias
Sobre el fenómeno de leer, el propio Proust tiene cosas escritas, y otros muchos autores (Foucault, Gadamer, etc). Sobre el escribir hay que recurrir a Valéry, Blanchot, Foucault.... etc).
Estilo, formas, idea, son términos que hay que precisar.
Los edificios engloban a las personas. Las envuelven y se hacen invisibles. Los edificios se huelen, se escuchan, desprenden destellos, detalles. Se pueden acariciar. Tanto si son locales cerrados como si son ámbitos abiertos.

¿A quién te pareces tú? – Quién sabe.

Todo se puede visitar desde dentro y desde fuera. Aunque todo nos envuelve. Desde dentro y desde fuera. son posicionamientos morales e intelectuales. Desde dentro es desde la "génesis", desde el hacer. Desde fuera es desde lejos, sin querer tocar, separado, ajeno. Una habitación cerrada se puede vivir desde dentro y desde fuera.
Como una plaza pública, como lo que uno piensa, ansía o cree

La lectura no es identificarse con los actores de la novela, sino con el autor. ¿Por qué el autor deja que se diga esto y aquello?. ¿En qué situación puede estar? ¿Qué es lo primero que escribe, como rectifica lo que lleva hecho....?

También se puede leer sólo para escribir (ver Gadamer, Barthes, etc.)

La relación de Proust con los edificios son los ensueños de su estar quieto o moviéndose. La relación de Proust con la arquitectura es su forma de acometer y proseguir su escritura. Lo arquitectónico de Proust es su situación total cuando escribe incluyendo edificios en el relato. Y la arquitectura aparece en Proust cuando utiliza los recuerdos envolventes como arranques sensoriales de su escribir o como escenarios en lo que acaba narrando.

Para hablar de los sueños hay que leer a Bachelard ("La poética de la ensoñación" FCE)

Ya he terminado de leer. Lo anterior no es una respuesta a tu escrito, es una réplica al ir leyendo; mi reacción espontánea. Mi propia extrañeza ante tu nuevo escrito.

3. Macario (19-11-07)

Macario es el hijo de Pamen. El protagonista de la casa que proyectó Danilo en Cuernavaca con la intención de que no tuviera obstáculos movimentales. Macario tiene una enfermedad neuromotora que le hace desplazarse en silla de ruedas.
La última vez que estuvimos en México, Danilo hablaba muy a menudo de Macario. Lo apreciaba sinceramente, lo comprendía, le interesaban sus aventuras. Daba la impresión de

que hubiera visitado su interior, de que lo comprendiera intensamente.
Me imagino el esfuerzo de identificación que tuvo que hacer para proyectar una casa en la que Macario pudiera ser él mismo sin complejos.

4. A favor y en "contra" (16-11-07)

Argán dice que siempre se proyecta contra algo, para que cambie.
Pro-yecto es anticipación de un cambio, acomodo o transformación.
Contra el estado desencadenante-desencadenado por el proyectar-hacer-fantasear (Bachelard).
En positivo (a favor) sólo se puede desear algo conocido , con-sabido. Esto ocurre con las motivaciones de supervivencia.
Contra, supone lucha, negación.
Dice Lledó que idea significa "lo que se ve con los ojos". Tener una idea es traer al presente algo ya visto. Traer lo visible de lo visto.
"Hacer a favor" es hacer en pos de una idea, de algo ya visto. Es copiar imitar, remedar....

5. Cantares (28-12-07)

Ha dos formas de cantar.
Una que busca instalarse en la sonoridad sucesiva de las notas. Y otra que persigue el transito entre las notas, el salir de una para alcanzar la siguiente.
En este caso el placer está en la movilización para el transito, en la decisión anticipada del desliz, en lo melódico dinámico.

*

Necesito un amigo de mi condición para poder hablar con él de la muerte, de estar ya muertos.

6. Extrañeza (28-12-07)

Descubrir la extrañeza
Unificadora, expansiva.
Entre gestos,
Desde las palabras,
Sobre huellas graficas.
Paradojas

Que condenan situaciones
Lugares de la pérdida
Donde empezar a hacer, a figurar.
Membrana de la dinámica
que recubre la nada.

7. Imposturas (18-12-07)

G. Martín Garzo. "El velo pintado" (E.P. 09-12-07).

Cualquiera actuando, haciendo algo delante de los demás es un impostor. Cuando alguien cree en lo que hace se engaña a si mismo y engaña a los demás.
Shelley escribió el poema "El velo pintado" en el que presenta la vida como un velo ilustrado con bellas imágenes pero que no conviene levantar (habla de la irrealidad de lo real, en que la realidad se acaba reduciendo al sufrimiento y la miseria, o más, a la nada aterradora).
El velo pintado de la vida es un subterfugio para ocultar la muerte.
Todos actúan. Nuestro ser social es representación.
Pensar que el papel representado es el ser lleva a la locura.
Obsceno es enseñar como natural lo artificial, es actuar como si no se actuara.
El arte consiste en viajar a la real irrealidad del hacer y luego volver a la irrealidad real de actuar ante los demás.
Al artista, como al niño, le importa su sueño, pero también regresar al mundo real. (La realidad es lo que sabemos oculto aunque incierto detrás de la irrealidad de la vida "pintada en el velo"). El artista viaja a su real irrealidad (mundo de sus actos) para fabricar (producir) un espacio de asombro y conocimiento.
Todos queremos que las cosas brillen a nuestro alrededor, por eso fingimos (nosotros las iluminamos para que brillen).
No todo lo que hacemos es igual. Algunas cosas producen beneficio (poder sobre los demás). Otras llevan al mundo del cuidado (mundo del asombro, mundo de la extrañeza de todo, mundo de otros, de todos los otros y de mis sueños).
La mentira mítica fabrica un mundo frágil frente a la arquitectura de la muerte.

La muerte es la dueña de la arquitectura, que es lo muerto de la vida y la vida de la muerte.

El circo es la casa del Honor, porque el honor es una relación de lealtad con los demás (S. Ferlosio).
Hay personas que sin hacer nada práctico transforman el mundo (mezcla real de irrealidades) en un lugar a la altura de nuestros sueños.

8. La experiencia de los edificios (20-12-07)

Las obras de arte (o las técnicas) cuando se terminan de formar se independizan de su autor. Algunas, como los edificios se alejan de sus autores incluso antes de haber sido

terminadas.
Las obras acabadas campean por sus respetos en silencio, permitiendo que los receptores (usuarios) las experimenten a su albedrío como configuraciones resonantes (envolventes) de su inquietud emocionada.
La explicación de las obras de arte es un ejercicio de envoltura en palabras que siempre es una interferencia para su recepción.
Cuando la explicación se usa como guía de la recepción, la experimentación resulta distorsionada, aunque si la explicación tiene rigor artístico puede ser un complemento positivo en la recepción. Ahora bien, cuando la explicación la da el autor con tono autojustificativo, la interferencia se hace intolerable, desvergonzada.
Curtis nos decía hace poco que él nunca visita los edificios con sus autores porque lo que busca en los ambientes es el trato directo con la materialidad de la obra.
Insistía en que los autores están para conocerlos, para tomar copas con ellos, para bromear, pero nunca para que te cuenten un trabajo que se experimenta directamente sin su intervención.

9. La realidad irreal (11-12-07)

Second Life.

La joven cooperante decía: "Esto si es duro. Aquí te das cuenta de lo irreal de nuestra realidad cotidiana en Madrid".
Estaba en centro-américa ayudando a enseñar en un poblado miserrimo perdido en la montaña.
La realidad del primer mundo es una irrealidad flagrante comparada con la irrealidad del tercer o cuarto mundo.
La irrealidad aparece en grados, aunque sea difícil atribuir en un orden estricto los niveles de ilusión (fantasía o impostura) en que nos podemos instalar.
Second Life es un ámbito virtual más irreal que cualquier otra realidad irreal. Como el arte o el juego, que según Martín Garzo ("El velo pintado" en E.P. 09-11-07) son velos pintados que rodean de fantasía una realidad olvidada que sólo asoma cuando se recuerda la muerte.
La arquitectura, a pesar de lo que dice nuestro autor, también es una irrealidad porque todo lo que el hombre fabrica es impostura fantástica, velos para tapar la atracción de un vacío que cada vez resulta más vertiginoso y evidente.

10. Notas (28-12-07)

Como Pollock, flujo de puro devenir, energía de vida impersonal.
Pinturas como intensidades sin un sentido que tenga que ser desentrañado por la interpretación.
Las obras superan o anulan la personalidad (de Pollock).
Rothko es pintor de diferencias mínimas.

La vida es poder moverse, agitación, dicha.

Memoria>Devenir (Zizeck, Derrida)
Estratificación de estados.

-Dibujo.
Dibujo es una estratificación de danzas del devenir (de acentos movimentales).

Y el tiempo?
"esfuerzo de la eternidad para llegar a ella misma".
El tiempo es el despliegue instantáneo del movimiento, que siempre se vierte en la eternidad.
La extrañeza es la ventana a lo dinámico que recubre la nada.
Todo obrar es un trascender inmanente o un trascender inconsistente, irrelevante.
Todo lo que se hace es irrelevante, sólo vale para la extrañeza. El valor social es otra cosa, la gran quimera de lo que busca la transformación con sentido último.
Lo virtual y lo real.

Virtual - virtuoso - vertiginoso - virtud - virota - vi-rota. Repetición – disciplina, destreza, ejercitación permanente.......

Lo virtual y lo actual → valor de incitación.
↕ activo valor imaginal
desencadenante
motivador
espíritu
↕
exceso

Lo virtual es lo excesivo.

Lo novedoso es una forma nueva de vislumbrar la nada, o una forma diferente en parte de auto destrucción, disolución colectiva.

11. Obras de arte (21-09-07)

El contenido poético artístico de los mundos... obras.

Lo interior enajenado, despersonalizado.
Lo interior como diferencia.

12. Pollock, Rothko (28-12-07)

Pollock se mueve salpicando, fluye en el puro agitarse, en lo impersonal de una danza pura. Sus cuadros (vistos en vertical) son lluvias de recurridos sin un sentido desentrañable del todo.
Los cuadros de Pollock superan y anulan su personalidad. Son manifestaciones del invisible danzar.
La pintura de Rothko es juego de la sutil diferencia en un actuar cauto y ciego, en medio de una contemplación difusa frente a un lienzo frontal, mural.
Dibujar (pintar) es una estratificación de danzas abiertas al discurrir como pura transformación. Y el tiempo? – "Esfuerzo de la eternidad para llegar a ella misma". El tiempo es el despliegue instantáneo del movimiento que siempre revierte en la eternidad.

13. Domingos (06-01-08)

Hay días (domingos y otros días festivos) en los que obligatoriamente hay que salir de la rutina para entrar en el abismo de las masas desquiciadas de ocio, o en el de la soledad.

14. Música (15-01-08)

La conciencia asidua de la muerte cercana.
El diálogo arrastrado de dos ejecutantes haciendo jazz.
Marcando líneas melódicas y rítmicas apuntadas, flotantes, que el otro concluye o amplía, o complementa, o dialoga.
El contrabajo actúa como la sombra en la pintura.
No! actúa como el contexto, como un lienzo ya entonado a la espera de más trazos. Como un esbozo general.

15. Universos literarios (15-01-08)
"¿Existe la literatura universal?" (EP 12-01-08)

oethe (1827) "Hoy día la literatura nacional ya no quiere decir gran cosa. Ha llegado la época de la literatura universal..."
Weltliteratur

La literatura, como las artes, es universal en el sentido de estar dirigida a "todos".
Lo que no existe es una literatura nacional. (J. Cercas).
La literatura no necesita calificativos (V. Matas).
Riquer: el canon es un espejismo, un pacto de referentes para dar cierta imagen de pertenencia.
Bloom (El canon occidental)
Auerbach (Mimesis)
Said (Orientalismo)
Hauser (Historia social)
Riquer y Valverde ("Historia de la literatura universal")
Los escritores no tienen canon, tienen simpatías y acaban vinculados a un "universo" pequeñito de obras admiradas y releídas.
Bayard ("¿Comment parler des livres que l'on n'a pas lus?"), dice que nadie ha leído la mayoría de los libros que se da por supuesto que todos hemos leído.
Cada escritor (o simplemente lector) vive y se alimenta de un conjunto de obras (mejor o peor compartidas) que son el universo referencial de lo que dice y de cómo lo querría decir.
Saber de estos universos es interesante porque anima a acomodarse a la incapacidad lectora de todos (de cada uno).

16. Vacíos (15-01-08)

Kapuscinski. Antología (Babelia 12-01-08)

Estoy lleno de dudas
busco palabras
la imagen que veré en la imaginación
no quiere adoptar
formas nítidas
está
lejos
velada
y a pesar de que fuerzo la vista
no se acerca
no cobra vida
es más,
cuando la observo
durante mucho tiempo
se aparta
y desaparece para siempre

*

Busco el vacío
lugar blanco
de viento
sin figuras.
Busco el vacío
donde mover
mi cuerpo
libre, ciego.
Busco la pasión
entre palabras
entre signos

en la luminosa
niebla.

*

No quería ver el día
no quería ver el sol
sólo la oscuridad
la oscuridad
apretaba los párpados
para que ni un rayo
lograra colarse
en mi interior
porque entonces hubiera visto
que allí reina el vacío
desde el invisible principio
hasta el invisible final.

*

Día o noche:
que más da
movimiento o quietud
en la amplitud
sin obstáculos
a la luz del placer
de ser libre
en la nada
en el viento

*

Ese de la fotografía
ese chiquillo de dieciséis años
ese no soy yo.
Ese que camina con dificultad por la calle
ese no soy yo.
…………………………
Ese que ahora lee y escribe
con esas manos que penden
de un cuerpo
que tengo alrededor
ese no soy yo.
Este que dice
no soy yo, no soy yo
porque yo soy
el que sabe que no habita
en esa gran negación.

17. Ver y no ver (15-01-08)

Sasuke, el amante de Shunkin (Tanizaki; "La historia de Shunkin"), se saca los ojos para seguir acompañando a su amada ciega sin volverla a ver, sólo recordando su joven hermosura, escuchándola hablar e interpretar música y acariciándola. El acto supremo de amor lo vivieron cogidos de la mano, escuchando el canto de una alondra liberada por ellos de su cautiverio.

*

Santiago López contaba que había ido al fútbol muchas veces con su padre y su hermano gemelo antes de que un oculista le recetara unas gafas. Y recordaba su asombro cuando, ya con sus gafas, descubrió que podía ver el balón evolucionar de un lado a otro del campo a lo largo de aquel partido. Se dio cuenta de que todos los que iban al fútbol veían el balón, algo que él suponía naturalmente imposible antes de ponerse gafas. Decía que este descubrimiento le decepcionó.

18. Desprecios (15-01-08)

Vidal-Folch. "La opinión privada" (EP 05-01-08).

Cuenta el desprecio del Parlament a un profesor que defendía una "iniciativa legislativa popular" avalada por 50.000 firmas.
Sloterdijk ("El desprecio de las masas"). A las masas, algunos las adulan, otros las arengan, otros las insultan....
Además, la masa se desprecia a si misma.
"Yo repudié al feliz, al potentado, al honesto, al armónico y al fuerte porque pensé que les tocó la suerte como a cualquier tahúr afortunado" (Almafuerte).
Todos desprecian a todos.
Los periódicos, la TV.... los profesores, los alumnos.
Ha dejado de practicarse la veneración (la admiración).
En el desprecio todos somos iguales.

19. Realismo mágico (15-01-08)

Ben Okri. La voz de África (EP 29-12-07).

Que el lector pueda bañarse en las historias como en un río, que sea un largo viaje en el espíritu de alguien.
Bañarse presintiendo, añorando lo que ya se sabe y no acaba de aparecer.
La realidad queda tan lejos....
Lo que tenemos a mano es su percepción (su recepción)
No hay realidad sin conciencia y la conciencia transforma la realidad.
La conciencia transforma e ilumina los lugares.
Los lugares se ven con los contenidos que modulan la percepción.
Un paisaje cambia a causa de la gente que vive en él. Esta vinculación es el trabajo más arduo del escritor (del novelista, del narrador).
El realismo mágico es el lugar que nace tocado (transformado) por la conciencia.
El realismo mágico es la conciencia que construye el paisaje por primera vez.

20. Moriendo (19-01-08)

Laporte, Roger "Moriendo" (Arena).

Leo unas fotocopias que son un mensaje-rebote que me ha dejado Uriel.
Son trozos del libro que parecen apuntes de mi propia Biografía.
Dice uno de ellos: "He ido de renuncia en renuncia, sin esperanza de no sé qué sobre existencia...he aceptado escribir sin condiciones previas, sin esperar beneficios, vivo así una aventura que parece una tanatografía".
"Sólo me ocupo de lo que depende de mí, que es perseverar en una tarea, estar en mi espacio de trabajo. Tengo que proseguir, ir más allá, en pos de la "prueba"."
La prueba es mi secreto.
El nihilismo es inevitable. Será la prueba de mi egocentrismo que me aparta de mí y me muestra una agitación sufrida que no sé a quien pertenece. Principio de un placer distorsionante, insignificante, arbitrario, innecesario, fanático.
¿Y que fin persigo? Persigo la lucidez, desde la irrealidad conmovedora, por el sufrimiento.
Llego a un panorama de fragmentos sin figura y sin compás.
Persigo persistir en la persecución de la lucidez y temo que mi aventura me aburra.
El contexto es una situación que borra el sufrimiento, es el hito circunstancial de la prosecución.
El camino se acerca o señala el vacío, lugar donde nadie penetra, cripta del supremo placer.
Mi ausencia es el borde del lugar último, confín de la vida y la muerte, puerta de lo inimaginable, de lo informe total.
El placer es nombrar impropiamente lo innombrable, señalar lo infigurable, agitarse desdoblado y ajeno ante la nada embriagante. Y penetrar en el espectáculo de un cuerpo-mente presente, eterno, inalcanzable, extra-terrestre.
Dulzura es el contrapunto.

21. Ricardo en el País de las Maravillas (19-01-08)

Santiago Amón escribió un artículo sobre Bofil con ese título, tratando de señalar como hay situaciones en las que un menestral al servicio de alguien, aliado con el poder omnimodo, llega a tener la sensación de ser él el que infunde fuerza, valor y posibilidad a lo que hace, sin darse cuenta de que esto que hace es lo que los amos quieren que sea hecho.
Los personajes que viven así su circunstancia están el "el país de las maravillas", mundo mágico en el que lo que acontece, en la medida en que sorprende, satisface el egocentrismo mágico (animista) de quien ha asumido el funcionamiento incomprensible de lo que ocurre como lo que él quiere que ocurra.
Así hay muchos ejecutivos, profesionales, gestores y técnicos, que ven el funcionamiento del sistema (el mercado único capitalista) como algo que ellos han contribuido a desarrollar. Para ellos estar de acuerdo (estar integrados) es formar parte de la demiurgia que sostiene el "mundo", donde la integración es su-el triunfo.
Otra cosa pasa cuando se cae en la cuenta de que todo lo que uno puede hacer es avenirse al juego injusto que domina y que premia a los que renuncian a "negar", a "enfrentarse", a "ser libres".

22. Dibujar (25-01-08)

Dibujo esperando que de mí mano surjan universos desconocidos.
No represento, me resisto a ello. Dibujo dejando fluir los trazos, que son rastros de desplazamientos en un medio invisible. No sé porqué me desplazo, pero las huellas marcan figuras que sólo puede ser los encaminamientos visibilizados entre los obstáculos invisibles que conforman un lugar de la sorpresa.
Hay un dibujar que quiere ajustarse a la impresión de lo que se ve enfrentado. Ese dibujar se puede complementar de manera que pueda servir como ilustración de un texto narrativo previo. Yo no procedo así. Me dejo llevar y mi mano entonces configura entornos reales (para mi mano) que revelan mundos invisibles, que se supone que están bullendo dentro de mi cuerpo, actuando por impulsos que no soy capaz de percibir y mucho menos de conceptuar.

23. Mañana (28-01-08)

Bajo el mismo sol
casa ancha.
He pensado
que tu también
sientes
el calor que nos sostiene.
No te veo
pero te sé
bajo mi sol
coincidimos hoy
en esta tierra.

24. Leer edificios (01-02-08)
J. J. Millas "Desconcierto" (EP 01-02-08)

Dice Millas que, siendo vendedor de viviendas, cuando abría un piso vacío para enseñarlo sentía una excitación semejante a la de abrir un libro. Insiste diciendo que la lectura de una casa, aunque esté amueblada, dura menos que la de una novela y más que la de un cuento. Y nos explica que casi siempre seguía el orden de lectura que proponía la disposición arquitectónica, aunque a veces caminaba a ciegas hasta algún punto extremo y luego recorría la casa al revés, como el que comienza una novela por el final, deteniéndose en los cuartos de baño porque en ellos aparecían en ocasiones residuos interesantes.

*

Las casas se leen pero no exactamente igual que como se leen los libros. Cada casa es un tejido habitacular peculiar que está dispuesto para recibir acontecimientos que cualquier lector (usuario o vendedor) debe poder desarrollar imaginariamente ubicándolos en la

disposición arquitectónica que acaba de encontrar. La casa no cuenta historias pero, al ser recorrida, emana susurros que el lector precisa en razón al estado de ánimo y a la fantasía que le embargue en ese momento.
El vendedor tiene que verbalizar su lectura como si lo que dice estuviera impreso en la disposición del habitáculo.
El usuario no hace falta que hable y, basta con que encuentre arranques de situaciones (de memorias) narrables. Si va acompañado, la aventura de leer una vivienda se convierte en la de fabular un futuro compartido alojable en un marco que quiere ser acogedor de historias.
Una vivienda vacía es como un libro que tuviera indicado el guión de lo posible en cada párrafo.
Leer un edificio es inventar una de las posibles historias ajustadas a los locales que al lector le gustaría leer en un libro convencional.

25. Lo real y lo irreal (1) (02-02-08)

Rosset. "El objeto singular" (sextopiso 2007).

Identidad de lo que no es idéntico a otras cosas (a nada).
El sueño de lo que ella es por la clara percepción de todo lo que ella no es.
Lo que no es -> hace hueco a algo distinto.
La semejanza no hace tanto uno como la diferencia hace otro.
Esto indica la mala visibilidad de lo real.
La identidad no es representable.
Toda identidad está en sufrimiento.
Falta de identidad es falta de lo otro (Lacan).
Lo real es precisamente lo que, por no tener doble, debe permanecer refractario a toda empresa de identificación.
Lo real es. un conjunto no cerrado de objetos no identificables.

26. Ángel González (03-02-08)

Prevalezca la sencilla gracia
de la doncella viva, fugaz, irrepetible
su sonrisa tan clara
su alegría
que ella no se sabe efímera y por tanto
es en su ser inmortal
actuante de la eternidad.
....
agradece el regalo de la luz
del cielo de diciembre
tan discreta
que es casi sólo transparencia,
no ofende y es muy bella

....
mientras todo se para
definitivamente
....
Y me vuelvo a caer desde mi mismo
al vacío
a la nada
¡Que pirueta!
¿Desciendo o vuelo?
No lo sé
Recibo
el golpe de rigor y me incorporo
me toco para ver si hubo
gran daño
más no me encuentro
mi cuerpo ¿donde está?
me duele sólo el alma
nada grave.
....
Atrapado dentro de su cuerpo, sin
conexión con el exterior, ha aprendido a
valerse y comunicarse por medio
del tacto (J.J Millas – "Vidas límites")

En el vehículo que es el cuerpo,
cárcel de la mismidad,
donde gravitan las experiencias apresadas
por los sentidos. Ámbito cerrado
que se mueve sin cesar
tentando aquello
de lo exterior
que se deja tantear.

27. Pachopa (03-02-08)

Nostalgia
inseguridad,
tu presencia,
lugar del amor.
ámbito extático
formado en la
tensión del incierto futuro
que aisla la soledad
sensualmente acompañada.
....
Eres, eras, mi espacio,
el material de mi deseo
el ámbito de mi extrañeza
el entorno de mi olvido
....

Te vivía y te vivo
como el escenario
donde monologar
gozoso
y amedrentado
inseguro
y pleno.

Pachopa es invocación
de un estado del alma,
en que la infancia amable
es un lugar
eterno y dichoso
lleno de tensión ex-tática
lleno de tranquila luz.
....
La tristeza es una forma de
la plenitud. Una figura
de la eternidad
recogida en un estado
peculiar pero completo.
Estar triste es estar amando,
es estar abierto y desbordado
en el interior de la vida
compartida.
....

Hablé con Atxu de lo que tu evocas en tu carta, y se me ocurría que cuando yo estoy contigo (como cuando estoy con tus hermanos, o tus sobrinos) en realidad estoy conmigo desdoblado. Tu me llevas a mi infancia eternizada porque me la traes en tu persona y me ubicas en un lugar de felicidad olvidada que es el de mi propia infancia iluminada (reinventada) por tu compañía.
Yo cuando estoy contigo consigo ser el niño perfeccionado por la tensión del amor que quizás no pude apreciar ser cuando no te tenía.
Pero no te equivoques, todos los niños son inseguros. Yo también, aunque juguemos a protegernos y sentirnos protegidos.
Creer en ti es una forma de decir que yo "soy" por ti, que soy, confundido en ti, porque te debo la vida de mi juventud perenne.
No sé que decirte porque no sé que decirme.

28. Hijos (03-02-08)

Atardecer
pintado
de sombras aéreas
que busca la luz
de un recinto de amor
desde el que

entender el futuro como
un atractivo abismo.
Tu y yo fabricando
una burbuja de proximidad
y violentando
el vacío silenciado

(von Biberade)
Vengo de no sé donde.
Soy no se quien
Muero no sé cuando
voy a no sé donde.
Me asombro de estar tan alegre.

Forzábamos el mundo
añorábamos la libertad
tanteábamos las dependencias.
Y traíamos niños a la vida.
Venían sin más.
pero éramos nosotros
los irresponsables agentes
de su ser arrojados a la intemperie.

Niños surgidos de
nosotros
mostrándonos
nuestro ideal
(Mallarmé)

Seres que
retenían una parte de nosotros;
que nos fijaban en su inquietud
y nos perfilaban un destino
inevitable.

Seres que se inventan a si
mismos.
Que crecían acorralados por
la angustia de lo cotidiano
y que nosotros festejábamos
como venidos de
otros planetas.

Que se ha refugiado
tu futuro en mí
se vuelve mi
pureza a través de una vida
que nunca
tocaré
(Mallarmé)

Aventurábamos
y nos abrazábamos
y paseábamos
y fabulábamos
hacíamos juntos una función
permanente.

Y hablábamos de la dignidad,
de la muerte y de la libertad.

Todos fuisteis capaces
de tener dispuestas vuestras vidas
para sacrificarlas
si algo lo requiriera.
Hicimos un espacio nuestro

digno hijo de quien
padre cuyo
corazón
late por proyectos
demasiado grandes...
(Mallarmé)

29. Poesía 1978. R. Cohen. sobre "el cementerio marino" (04-02-08)

El poeta, a mi modo de ver, se conoce por sus ídolos y sus libertades, que no son los de la mayoría. La poesía se distingue de la prosa en que no tiene ni las trabas ni las licencias de ésta. La esencia de la prosa es perecer, es decir, ser «comprendida», o lo que es igual, ser disuelta, destruida sin reme dio, enteramente reemplazada por la imagen o por el impulso que significa según las convenciones del len guaje. Pues la prosa sobreentiende siempre el universo de la experiencia y de los actos, universo en el cual —o gracias al cual— nuestras percepciones y nuestras acciones o emociones han de acabar correspondiéndose o respondiéndose de un solo modo: uniformemente. El universo práctico se reduce a un conjunto de fines. Logrado su objetivo, la palabra expira. Este universo excluye la ambigüedad, la elimina. I pone que se proceda por el camino más corto y sofoca lo antes posible las resonancias de cada acontecimiento que se produce en el espíritu.

* * *

Pero la poesía exige o sugiere un « Universo» muy distinto: universo de relaciones recíprocas, análogo al universo de los sonidos, en el que nace y se mueve el pensamiento musical. En este universo poético, la resonancia puede más que la causalidad, y la «forma», lejos de desvanecerse en su efecto, viene a ser como reexigida por éste. La idea reivindica su voz.
(De ello resulta una diferencia extrema entre los momentos constructores de prosa y los momentos creadores de poesía.)
Así, en el arte de la Danza, siendo el estado del bailarín (o el del aficionado al «ballet») el objeto de dicho arte, los movimientos y desplazamientos de los cuerpos no tienen término en el espacio, ni objetivo visible, ni cosa alguna que una vez alcanzada los anule, a nadie se le ocurre la idea de imponer a las acciones coreográficas la ley de los actos no-poéticos, sino útiles, que es la de ser realizadas con el mínimo esfuerzo y por el camino más corto.
Esta comparación puede hacer comprender que ni la sencillez ni la claridad son absolutos en la poesía, en la que es totalmente razonable —e incluso necesario— mantenerse en una condición lo más alejada posible de la de la prosa: dispuesta a perder (sin lamentarlo demasiado) tantos lectores como sea preciso.

* * *

Voltaire dijo, maravillosamente bien, que «la Poesía sólo está hecha de bellos detalles». Lo mismo digo yo. El universo poético del que hablo se introduce por el número, o mejor dicho, por la densidad de las imágenes, de las figuras, de las consonancias y disonancias, por el

encadenamiento de los giros y de los ritmos; lo esencial es evitar constantemente todo aquello que puede llevarnos a la prosa, bien para hacérnosla añorar, bien para seguir exclusivamente la idea...
En suma, cuanto más se ajuste un poema a la Poesía, menos puede ser pensado en prosa sin perecer. Resumir, poner en p'rosa un poema, es simplemente desconocer la esencia de un arte. La necesidad poética es inseparable de una forma sensible, y los pensamientos enunciados o sugeridos por un texto de poema no son en absoluto el objeto único y capital del discurso, sino medios que contribuyen por igual, con los sonidos, las cadencias, el número y los adornos, a provocar, a mantener una cierta tensión o exaltación, a engendrar en nosotros un mundo —o un modo de existencia—totalmente armónico.

* * *

Así pues. sise me interroga, si preocupa saber (como suele suceder, y a veces vivamente) lo que yo «he querido decir» en un determinado poema. contesto que no he querido decir, sino querido hacer, y que fue la intención de hacerla que ha querido lo que he dicho...
Respecto al Cementerio marino, esta intención no fue al principio más que una figura rítmica vacía, o llena de sílabas vanas, que me obsesionó da rante algún tiempo. Advertí que dicha figura era decasílaba, y me hice algunas reflexiones sobre dicha forma, muy poco empleada en la poesía moderna: me parecía pobre y monótona. Resultaba poca cosa al lado del alejandrino, que tres o cuatro generaciones de grandes artistas han elaborado prodigiosamente. El demonio, de la generalización me sugería el intento de elevar ese Diez a la potencia del Doce y me propuso una estrofa de seis versos y la idea de una composición basada en el número de esas estrofas y en una diversidad de tonos y funciones por asignarles. Entre las estrofas debían figurar contrates o correspondencias. Esta última condición pronto exigió que el posible poema fuese un monólogo del «yo», en el que los temas más sencillos y más constantes de mi vida afectiva e intelectual, tal como fueron impuestos a mi adolescencia y asociados con el mar y la luz, de un determinado lugar a orillas del Mediterráneo, fuesen recordados, tramados, contrapuestos...
Todo esto conducía a la muerte y lindaba con el pensamiento puro. (El verso elegido de diez sílabas guarda alguna relación con el verso dantesco.)
Era preciso que mi verso fuera denso e in tensamente rimado. Sabía que me orientaba hacia un monólogo tan personal, y tan universal, como fuese capaz de construir. El tipo de verso elegido y la forma adoptada para las estrofas me proporcionaban condiciones que favorecían ciertos «movimientos», que permitían determina dos cambios de tono, que reclamaban cierto estilo... El cementerio marino estaba ya concebido. Un trabajo bastante prolongado vendría después.

* * *

Cada vez, que pienso en el arte de escribir (en verso o en prosa), el mismo « ideal» se me ofrece. El mito de la «creación» nos seduce para querer hacer algo de nada. Sueño entonces que encuentro progresivamente mi obra a partir de puras condiciones de forma, cada vez más reflexionadas, cada vez más precisadas, hasta el punto de proponer o imponer casi... un tema, o al menos una familia de temas.
Observemos que las condiciones de forma precisas no son sino la expresión de la inteligencia y de la conciencia de que poseemos medios de los que podemos disponer, y de su alcance, así como de sus límites y defectos. De ahí que yo defina al escritor por la relación entre un de terminado «espíritu» y el Lenguaje...
Pero bien sé lo que de quimérico tiene mi «Ideal». La naturaleza del lenguaje no se presta en modo alguno a combinaciones seguidas u ordenadas, y, por otra parte; la formación y los hábitos del lector moderno, al que su alimento habitual de incoherencia y efectos instantáneos hace imperceptible toda búsqueda de estructuras, no aconsejan tal alejamiento de él....
Sin embargo, sólo la idea de esta clase de construcción sigue siendo para mí la más poética de las ideas: la idea de composición.

* * *

Con ocasión de la interpretación pública que hizo Gustavo Cohen de la obra de Valéry «El cementerio marino», el propio Valéry trata de explicar la dinámica de su creación. El poeta ha escuchado las reflexiones de Cohen en su diserta ión pública acerca de él mismo y sin

contradecirlas con la menor cantidad posible de palabras, intenta transmitir sus vivencias frente al poema comentado.

30. El dibujo de la vida (04-02-08)

E. Vila- Matas. Montaigne de S. Zweig.
Dali dibujó a Freud moribundo.
Dibujos de la muerte, pintura post-subreal.
Zweig buscó el dibujo de la vida en Montaigne que había inventado el ensayo dibujándose a sí mismo desde su torre (buscándose a sí mismo).
Buscarse a sí mismo en el lenguaje es enfrentarse con la perplejidad.
Pessoa se fracciona a sí mismo (se disecciona) en sus heterónimos ante la imposibilidad de afirmarse como sujeto unitario (somos trozos de narraciones).
Montaigne en sus ensayos encuentra distintos rostros. Primero el suyo. Luego, después de publicar con éxito, otro distinto "todo hombre presenta otro rostro cuando se siente observado". Después del éxito Montaigne escribe para los demás (rehace los Essais).
Los nacis dibujaron la muerte.
Muchos escritores lucharon contra el sufrimiento y la impostura (M.Cervantes, Kafka, Musil, Becket, Perec...)
Zweig admiraba en Montaigne el noble esfuerzo por salvar la independencia personal en una sociedad fanática y destructora (XVI).
Montaigne cuando sabía que le leían se vió impelido a fabular (se dio cuenta de que su pensamiento vagabundo no sería nunca nada sin la ficción y la tensión que la ficción introduce en la búsqueda de sentido).
Debió de haber un tercer Montaigne (el anterior a la primera escritura de los Essais) que seguro que sospecharía que la gran escritura (la que dibuja la vida) no siempre es legible.

31. Todos y partes (1) Disección (04-02-08)

Trias de Bes (E.P. 02-02-08) plantea que diseccionar es una técnica creativa.
Diseccionar es dividir, cortar, sajar, aserrar. Es sinónimo de examinar y de partir, hacer partes.
Diseccionar es como analizar en la dialéctica hegeliana. Romper, negar, rajar, extrañar, atravesar, acceder al interior.
Indica que el ser humano, en su proceso cognitivo, utiliza modelos (reducciones, aislamientos, simplificaciones, representaciones), y no duda en catalogar la "sección" como forma de modelado.
Los modelos limitan nuestra creatividad.
Cree Trias que ser originales es hurgar en los orígenes, en las disecciones modélicas.
Crear es cambiar partes para que cambie el todo.
Se innovan las partes y luego se integra la innovación en el todo.

32. Mi cuerpo (17-02-08)

Soy yo en cuanto que algo independiente, instalado en el cuerpo que me contiene.
No soy mi cuerpo, pero soy lo que soy porque estoy en él. Mi cuerpo no es mío, no me obedece. Yo soy con el, él me hace ser como soy porque me plantea constantemente su enigma.
Navego dentro de mi cuerpo, entre otros cuerpos animados de personalidades diversas, y siento que hay algo que nos comunica, que nos hace más comunes que diferentes.
Todos hemos aparecido sin consentimiento dentro de nuestros cuerpos, en el seno de grupos, instalados en ámbitos socio-económicos preexistentes Todos somos mentes que se emancipan de sus orígenes biomecánicos y sociales delirantes.
Y cuando nos revelaos, nos encontramos en comunidades des-comunadas, en ámbitos comunes inconfesables. (ver)
Y el amor?
El amor es un lugar, no el del deseo, sino el de la deriva cósmica, el lugar tenso y radical en el que navegar por la eternidad jugando con la nada.

33. Futuro (18-02-08)

John Berguer "Apuntes para un retrato".

"Yo ya he vivido todo lo que me ha tocado vivir y ahora pienso en el futuro. Pienso en mis nietos y en los hijos de mis nietos, y en cómo vivirán ellos. Quienes gobiernan hoy quieren destruir a los campesinos, a las comunidades indígenas, para quedarse con todas las semillas de la tierra, con cada gota de agua que baja de nuestras montañas. Así que no dejamos pasar sus camiones cuando vienen a robar lo que es nuestro... Es mejor morir de pie que vivir de rodillas".
Hay que haber vivido casi todo para que el futuro, de proyecto, se transforme en visión, presente palpitante, en destino.

34. El juego de los disparates (18-02-08)

J. M Larraya (EP 17-02-08)

Saca a la luz el debate acerca del papel de los medios de comunicación en la sociedad británica.
Se refiere a un artículo incitador, un estudio estadístico y una serie de artículos.
El artículo de de N. Davies venía a decir que los medios se han convertido en fabricantes de distorsión, que en vez de filtrar falsedades, las propagan haciendo noticias de segunda mano.
Cree que se recicla la ignorancia.
El estudio lo hace la Universidad de Cardiff.
En él se confirma que las noticias se reciclan a partir de las que lanzan las agencias. Precisa que sólo el 12% de las noticias que aparecen están constatadas, contra el 80% que son de

segunda mano y sin contrastar.
La concreción periodística es como el juego de los disparates "ha dejado de ser una fuente fiable de información".
Los artículos posteriores se oponen a las consecuencias del trabajo, sin advertir que la libertad de prensa no es mentir al gusto de uno, sino informar verazmente de los hechos, al tiempo que se expresan los juicios de valor del redactor como opinión o consecuencia de la ideología de cada uno.
La libertad no puede estar en teñir los hechos de opinión, sino en limpiar los hechos y luego opinar.

35. Dibujar con carbón (18-02-08)

John Berger "Apuntes para un retrato" (EP. 06-02-08)

He cambiado de la tinta al carboncillo, porque éste es más indeciso, más deshilachado, más quebradizo. La pintura sabe desde el principio lo que quiere decir; el carboncillo escucha.

*

Son muchos los mexicanos que alguna vez en su vida acuden en peregrinación a la basifica de Nuestra Señora de Guadalupe. Pero casi son tantos los que visitan en grandes grupos familiares *La epopeya del pueblo mexicano*, los murales de Diego Rivera. Y no van a ver estas pinturas inmensas por razones artísticas, sino para recordarse su destino y reflexionar sobre su historia.

Ninguna reproducción puede dar una idea de la escala del fresco de Rivera que corona la escalera principal de lo que fue, hasta tiempos recientes, la sede del Gobierno. Se suele comparar con la Capilla Sixtina, y la comparación no es exagerada, siempre y cuando se limite a los frescos del *Juicio Final.*

36. Sentimiento oceánico (21-02-08)

Fragmento de André Compte-Sponville (El País, 23-02-08)

Y qué es exadamente? *La expresión "sentimiento oceánico", como usted sabe, ya la utilizaba Freud, quien a su vez la tomó prestada de su amigo el escritor Romain Rolland, para describir experiencias místicas, esto es, lo que ahora los psicólogos definen como estados modificados de la conciencia. Este sentimiento oceánico se caracteriza por una sensación de misterio y de naturalidad indisociables, una sensación de plenitud, de unidad, de simplicidad, de eternidad, de serenidad. Pero esto no tiene lugar en el encuentro con un ente superior, no estoy hablando de la trascendencia. Es lo que yo denomino "mística de la inmanencia", la sensación de ser uno con la naturaleza, uno con el todo. Romain Rolland lo denominó sentimiento oceánico porque somos uno con todo, como la ola o la gota de agua son uno con el océano*

37. Violación (25-02-08)

1

Violar, violación.
Violar es incumplir un precepto.
Entrar (en un interior) mediante violencia. Profanar (tocar lo sagrado o intocable), tener acceso carnal sin consentimiento.
Violentar-ejercer violencia.

*

Violencia. Actuación sin comedimiento dejándose llevar por la pasión.
Cosa muy fuerte o intensa.
Lo que va contra lo natural.
Agresión. Incomodidad.
(Seco, Andrés, Ramos "Diccionario del español actual").

2

Violar es penetrar en un interior (con violencia?) contra la voluntad.
Para que haya violación tiene que haber un interior clausurado y ese interior puede comprender cualquier entorno situacional (el cuerpo, el domicilio, la intimidad, el sosiego, el desapercibimiento, etc).
En el coito consentido la vagina se abre, se exterioriza porque como parte clausurada del cuerpo puede sentirse como un pliegue privado, un interior protegido o como un elemento exterior, externo superficial, incluso ajeno.
Todo el cuerpo puede revestirse de interioridad o de exterioridad según se organicen las barreras de la intimidad en cada caso.

38. No me convence ninguno (04-03-08)

Es frase repetidamente oída estos días de campaña electoral.
¿Pero, es que alguien puede convencer a alguien de algo? En materia ideológica, claro.
¿Y si alguien convenciera a alguien?
¿Y si alguien apareciera ante el otro como la ensoñación realizada del ideal de político al que seguir? Esto ya pasó con Hitler o Chavez...
No se vota a favor, se hace, como todo, en contra. Nadie puede convencer a nadie, pero uno o unos pueden parecer espantosos a algunos.
Espantosos por su talante, por su actitud, por sus tópicos, por su modo de simplificar la sociedad...
Las afinidades electivas políticas son de actitud, no de programa, ni de imagen, ni de carácter (ya se sabe que el carácter es una máscara de la personalidad).

Félix de Azua (El elegido. EP 04-03-08).
Caricaturiza los programas del "corazón" montados ante las elecciones (los cara a cara) para que los afines disfruten reafirmando lo que ya sabían sin debates mediáticos.
Cada debate, además, sólo puede ser una confrontación, un diálogo para besugos, dos monólogos enfrentados, que cada bando apreciará con el sesgo de su prejuicio.
Azua señala otra contradicción. Dice que las promesas electorales sólo pueden verse como indicadores de actitudes, porque si fueran obligaciones a ser cumplidos a rajatabla, entraríamos en los fascismos más radicales.
Concluye Azua que ser demócrata es saber estas cosas, no tomar en serio a los políticos, ni

a uno mismo y mucho menos tomar en serio a los que parecen hacer las cosas con rígida seriedad.

39. La planta del pie (07-03-08)

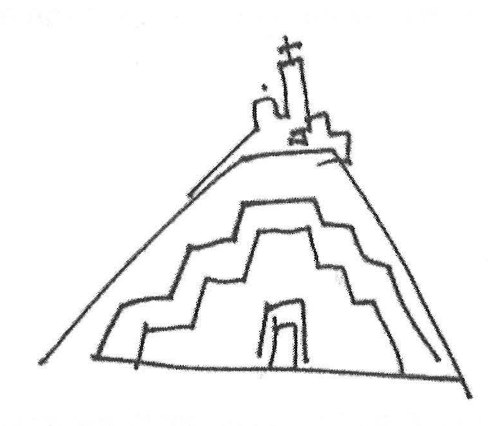
El pie planta, se planta, porque plantar es pesar, penetrar, dejarse ganar por la gravedad.
La planta del pie deja huellas.
El rastreador sigue las huellas, las dá sentido (las interpreta). Y lo hace borrando las suyas, evitando toda marca, flotando, acariciando el terreno en suspensión (como el amigo de D. Juan, de Castañeda).

40. Artistas (25-03-08)

Los artistas son capaces de inhibir de la conciencia los episodios del trabajo arrastrado, para implantar en ella la impostura de una narración mítica que acaba borrando su capacidad fenomenológica.
Un artista hace, pero luego no puede revivir su hacer, suplantado por lo hecho y por la narración fantástica de lo hecho como aparición.

41. Cholula (15-04-08)

Fuimos a Cholula. Queríamos ver la pirámide precolombina que destacan los folletos. Viajamos en un minibus con otros turistas, guiados por un personaje autoritario y déspota, que nos aclaró que la esperada pirámide quedaba oculta por un cerro de tierra sobre el que se había construido una Iglesia, símbolo de la primacía del catolicismo sobre la barbarie, que constituye el logotipo ideológico del ligar. Destacó que los habitantes de la región nunca permitirán que la pirámide que hoy es cimiento vuelva a poderse ver.
No subimos a la iglesia opresora, triunfadora, nos dedicamos a deambular por tranquilas callejuelas iluminadas por el sol mañanero. Después de un descuidado paseo, acabamos entrando en una cantina multicolor, vacía de clientes pero llena de baratijas de muy diversa naturaleza. Tomando un refresco advertimos que entre todos aquellos objetos dispares había un único libro pequeño y descolorido que llamó nuestra atención.
"Escritos 15-16". Debajo de él podía leerse el subtítulo en letra diminuta: Estudios sobre Bajtín. ¿Me lo vende?. Lléveselo, deme por él lo que quiera.
La aparición de Bajtín en el anaquel de la cantina de Cholula nos arregló la mañana.



42. Puebla (15-04-08)

La ciudad cuadricula nítida, ordenada, prefigurada, destinada a jerarquizar y controlar, indefinida, origen de un orden extensible capaz de cubrir la tierra. Sembrada de Iglesias y conventos. Y de casas señoriales, y de palacios, y de restos entre las plazas que son albedos sin edificar, vacíos para que se junte la gente a oír cantar, a comprar, a acatar.
Ciudad orientada, encastrada con los caminos del sol, y numerada a partir de la cruz básica de calles que irradian desde el centro.
Sol y sombra, siluetas bajas, con portales que dan acceso a patios interiores que miran arriba . Fachadas de piedra o revoco, con ornamentos simples que se hacen arcada transitable en algunas desocupaciones.
Ciudadanos que se arrastran entre los edificios para sobrevivir. Y gentes extrañas que miran para arriba y se dejan caer por los lugares turísticos, hechos de locales donde se expiden alimentos y bebidas o donde se venden baratijas tópicas.
Ciudad triste, detenida en el espacio-tiempo, anacrónica, estridente, donde se siente, revocado, el temor al poder.
A las afueras, en las carreteras de acceso-salida, se ven mendigos instalados en sillas de ruedas que se colocan en los cruces para pedir o, quizás, para ser arrollados y así acabar sus miserables vidas con una posible indemnización a sus deudos.
Y también, en las afueras, hay mercadillos protegidos por un sistema de toldos suspendidos entre los árboles que configuran una intrincada red de paños y de tirantes entrecruzados que nunca se llegan a tocar porque cada toldo tiene que ser instalado y desmontado en autonomía respecto a los otros toldos, aunque tengan que estar amarrados a los mismos árboles.

43. Hacer (16-04-08)

Con sólo priorizar el hacer como modo constituyente de la mismidad y la objetividad, todas las visiones esencialistas, "resultitas", idealistas, se desvanecen.
Incorporarse en el hacer es fluir, ser libre, extrañarse de lo que se forma, asombrarse de la

otredad, asumir el trabajo como servicio, instalarse en lo dialógico, en lo dinámico abierto.

44. Temáticas transversales (01-05-08)

Aún no he podido inventar en escritura las impresiones traídas de México reforzadas por mis anotaciones.
Tampoco he tenido tiempo de ponerme a leer los libros que se me acumulan.
Ni he podido terminar mis "relatos" en marcha.
He asistido al espectáculo de la explicación de las diversas visiones y convicciones de mis compañeros de área de conocimiento y el evento ha convocado en mí un montón de reacciones que también tendré que desarrollar.
Leo y preparo algo para la Facultad de Filología (para el congreso acerca de la ciudad).
Estoy constantemente estimulado por todo lo que leo y oigo y que se aviene al dibujar.
Sigo dibujando.
Me doy cuenta de que mis dibujos son secciones "tomográficas" de un mundo que algún día tengo que organizar.
Doy clases compulsivamente.
Y me veo presionado para presentarme a la elección de "operador" administrante por enésima vez.
En mi cabeza, como fuegos artificiales, estallan sensaciones, impresiones, declaraciones, frases, enumeraciones, gérmenes de figuras, que yo dejo pasar sin intentar parar la fiesta poniéndome a hacer.
Aquí estoy, pletórico y semi paralizado escuchando los ecos confusos de todo lo que en estos días he dicho.

45. Ciudades sin alma y sin cuerpo (03-05-08)

Ciudad sin paredes, ni suelos, ni techos.
Imagen de personas y cosas dispersas por todo el campo, sin edificios.
En el Imperio del sol es una secuencia escalofriante, estar quietos entre enseres y sobre muebles pero sin protección, a la intemperie, bajo un cielo nublado pero resplandeciente.

Lo contrario a las ciudades sin alma, sin vida, que aparecen en las visiones patrimoniales que se usan por doquier por los "levantadores" de documentos. Ciudades vacías, puras carcarsas sin producción, apariciones.
Ciudades fantasmas, irreales, simulación, que reflejan nuestro propio vacío.

¿Y si nosotros también estuviéramos vacíos, gobernados por fantasmas?

Dice Millás: "damos la impresión de venir de algún sitio y de dirigirnos a otra cuando lo cierto es que en nuestro interior no hay nadie o hay un fantasma que pilota el cuerpo, ese cuerpo del que no sabemos nada, ni de donde ha salido ni cual es su destino".
"También hay colectivos fantasmas".

(lugares vacíos de colectivos fantasmas).
"No sería raro que la humanidad fuera una de esas instituciones fantasma que atraviesa los siglos guiada por alguien que, pese a las apariencias no somos nosotros".

46. Especulación (03-05-08)

La especulación es una forma extrema de la mediación.
Mediación es interconexión, manipulación, acción conectiva, inter-face.
Especulación es reflexión sobre el hacer, sobre la experiencia del hacer. O un hacer que produce experiencia extrema.

47. Relatos parciales (04-05-08)

Encaminamientos e historias.

El todo está surcado por relatos parciales porque quizás es imposible hacer un relato del todo (el aleph).
Cada uno se ve a sí mismo en el futuro solo en ciertas situaciones muy especiales y cuando se ensaya acotar alguna historia siempre es un pedacito de algo inaprensible en lo global.
Quizás lo global total sea sólo una sensación interna entre relatos y figuraciones parciales, aisladas, sueltas.
Contar una aventura acabada es distinto que relatar un encaminamiento, una aventura en trance de ser vivida. La aventura acabada empieza por el final y se desarrolla hacia atrás buscando causalidades enunciables que conduzcan donde conviene. En una aventura a medias es difícil saber que decir, sin un posible final como orientación. En este caso sólo queda mantener la incertidumbre en un estar dentro de la narración indefinido.

48. Dirección del Departamento (06-05-08)

Me presento a la dirección del Departamento por un corto tiempo, pero posiblemente intenso, en el que está prevista la readecuación de nuestra docencia.
Me presento con la determinación de defender nuestra importancia en los sucesivos ciclos de los nuevos planes (carrera, especializaciones y masters) como especialistas en la consignación gráfica del entorno habitable y en el manejo operativo básico del grafismo-modelismo como medios para reducir el "mundo" y para tantear propuestas que, construidas, lo modifiquen.

Creo que la negociación la hemos de hacer debatiendo entre nosotros y en, cualquier caso, preservando y valorando las competencias que llevamos administrando durante años.
Como cuestión de fondo pienso que el departamento (o colectivo pedagógico) no debe de fiscalizar, sino más bien facilitar las iniciativas de los grupos pedagógicos o profesores en solitario que pretendan trabajar en la actualización teórica, innovación pedagógica o investigación, en temas concernientes con la mejora de la calidad universitaria del conjunto.
También pienso que las tareas de trámite podrían ser delegadas para reservar las reuniones del Consejo a puestas en común y toma de decisiones importantes, concernientes con criterios distributivos, de arbitrio y de coordinación.

49. Los perros de Córdoba (08-05-08)

El centro de Córdoba es un casco urbano limpio, cuadriculado, de calles perpendiculares que parten de la plaza central donde está la fiesta vigilada, por la iglesia y el poder civil. Las calles no son anchas y los edificios coloniales no son altos. Caminar por esas encrucijadas es ir acompañado por el sol entre presencias discretas de fábricas ahuecadas y sucias. Sólo en algunas esquinas asoman edificios de 5 ó 6 alturas testigos de un uso arbitrario de la ordenación urbana, reducida a la continuidad lineal de las calles.
Córdoba bulle de gentes que deambulan a pie o se desplazan en autobuses atronadores y mal cuidados, de lado a lado, en un periplo incomprensible que puede estar motivado por la necesidad de comprar productos de consumo o de consumir tiempos improductivos sin necesidad. Todo en Córdoba es aliento de una vaguedad indescriptible, sin afanes violentos, en una sumisión cósmica inexpresa. Por las calles, de cuando en cuando, pasan enormes coches todo terreno (suburbanos) de cristales oscuros y neumáticos desproporcionados.
En este entorno se desenvuelven los perros, no muy numerosos que, descuidados, se desplazan en entornos reducidos, alrededor de los lugares donde comen. Son animales medianos, cruzados, nunca limpios, pero sanos y confiados. Sin pretensiones, no cruzan la ciudad, ni corren, ni se excitan, ni se enfadan, sólo se mueven indiferentes aunque a todos se les adivina un temor cósmico que limita sus incursiones en lo desconocido. Quizás cuando las perras encelan, alguno de estos ejemplares llegue a vivir una aventura heroica.

50. Anfión (08-05-08)

Patrón de la arquitectura.
Referencia de los estudiantes de arquitectura.
Era hijo de Antíope y de Zeus y esposo de Níobe, hija de Tántalo.
Es el mítico inventor de la música. Cantaba y tocaba una lira hecha con una concha de tortuga.
A los acordes de su música, las piedras se trasladaban y se agrupaban formando muros. Así conjuró la conclusión de las murallas de Tebas. La pérdida de su mujer le ocasionó la muerte.

51. Luis de la Llave (19-05-08)

Todas las historias se mezclan en un lugar como este...
Un día vino la hija de un vecino aterrada a pedirme ayuda. Iba a entrar en su casa pero había alguien dentro. Cojo un revolver y voy con ella. Entro solo y me encuentro con un personaje que me encara. Le digo -¿Por qué no te vas?- y el individuo se va. O no fué así, puede que le encañonara, que le amenazara. Pensando en aquella adolescente de 16 años que podía haber sido su víctima.
No se bien. Afortunadamente no pasó nada. El personaje era un epiléptico al que habían explorad el "coco" varias veces, dicen que desde las ingles.

52. Madre (19-05-08)

Mi madre vivía en un universo aislado, cerrado, reducido a nosotros, su familia, su casa, su jardín, sus recuerdos y sus temores (remordimientos).
Su imput del exterior éramos mi padre y nosotros. Su lugar era su casa, sus nietos y sus horrores.
La única salida que tenía era Ana.
Output disponible, afable, que ella utilizada para decir lo que no podía decir a nadie.
Cuando murió, tardé semanas en disolver el duelo de su ausencia, al tiempo que fuí dándome cuenta de su drama. Dibujé a mi madre soñando culpas, visionando horrores. Temiendo por todo, retraída y casi ciega. Y la asumí como una faceta de mi mismo.

53. Silvestre (19-05-08)

Silvestre, o Higinio, es un personaje enjuto, menudo, nervudo, moreno, barbudo de ademanes inquietantes. Tiene ascendencia libanesa, se parece a manolo casas y es un aventurero, especulador, embaucador que trafica solares hace obras ilegales y explota la buena voluntad de la gente. Ha sido dentista, intermediario y varias cosas más. Monta en moto, y hace excursiones y tiene una hija morena desenvuelta, Rocío Hernández, que vive en Londres y quiere aprender a construir casas con cierto fundamento: dice que quiere estudiar arquitectura.
Nos llevan de excursión a un "rancho" a las afueras de Córdoba, en un bosque recorrido por un río en plena montaña vereacruzana. Pero no es un rancho, es una porción de terreno en bruto que Silvestre nos ofrece como solar para vivir. Entre los excursionistas hay dos matrimonios suizos con niños pequeños que parecen interesados en "invertir".
la conversación con Silvestre es peculiar.
Se presenta como ateo, un tanto ácrata, aunque maneja un discurso fascista que desprecia a los indios, a los vagos, a los que piden seguridad social.
En el viaje pasamos por Cosmomatepec un pueblecito limpio y adoquinado sentado al pie de los montes.
Nos enseña donde vive y nos muestra unas chabolas de madera que son de su invención. Nos colma de atenciones.

54. Sueño (19-05-08)

Gerardo Salvador se cuela en un sueño mío.
Yo iba deprisa mirando hacia adelante con ansiedad. Detrás mío venían varios, que no me inquietaban. Uno de ellos se puso a mi altura sin siquiera mirarme. Yo lo vi de reojo, confusamente.
Me resultó familiar, conocido. Caí de repente: es Gerardo, por qué estará aquí?. Cuando volteé para confirmar su presencia ya no estaba, se desvaneció como mi sueño.

55. Rosa Montero (24-05-08)

Rosa Montero habla de huevo o germen, para referirse a ese algo que incita a iniciar un obrar, origen de las obras: huevo, célula reproductiva madura, dispuesta a germinar.
Germen: lo que ya empieza a desarrollar, lo que por naturaleza ha de desarrollarse.
lo desarrollable.

56. Respirar (17-06-08)

Un coágulo obtura el futuro.
Todo se agolpa.
Agonía que descalifica el entusiasmo.
La pérdida se patentiza antes de actualizarse.

Todo se cierra, se aquieta.

Augurio de solidificación.
Lo por pasar ya ha sido y es
como siempre.

Pero la mañana desplaza el conjuro.
El cuerpo respira. Coge aire y lo expele,
se deshace henchido de exterioridad sutil.
Todo palpita, todo.
Una voz cualquiera llena la nada
y permanece resonando.

57. Mis dibujos (20-06-08)

Son acontecimientos cristalizados irrepetibles de un hacer henchido de fantasías remotas, retenidas en los músculos, y que fluyen al permitir al cuerpo con-moverse.
Mis dibujos son un rastro infinito (e infinitesimal) de la energía que mi cuerpo acumula y administra.
Cada dibujo es un mundo reducido y todos mis dibujos la galaxia de mi negra-vacía euforia.

58. Chicle (24-06-08)

El chicle inunda las escalinatas de la Escuela. Chicles pisados, aplastados e incrutados uno a uno, como pequeñas úlceras de la piedra que se agrupan en constelaciones cada vez más densas. Los pegotes negros de chicle acabarán cubriendo todas las escalinatas, y todo el suelo de las ciudades, formando una alfombra oscura impermeable y pegajosa protectora de los delicados pavimentos.
Dicen que el chicle activa la memoria pero no dicen qué hacer con el chicle usado. Puede que los jóvenes masquen cicle para prevenir el Alzheimer y de paso están contribuyendo a oscurecer los fundamentos donde transcurre la vida colectiva.

59. POL (24-06-08)

El "aprendizaje orientado a proyectos" (POL) es el taller de "Educación para la ciudadanía", algo así como un juego colectivo que intenta "inventar" futuros tolerantes genéricos donde quepa la vida democrática y la ilusión de un futuro sostenible.

60. Los arquitectos (24-06-08)

Decía Sotelo que los arquitectos son profesionales encargados de imaginar los lugares de la vida. Idealizaba a los profesionales de la edificación, esperando de ellos cierto embelesado embaucamiento a través de las envolturas que conciben.

Sin embargo los arquitectos sienten que lo son porque creen que pueden entrever los edificios desde fuera, desde lejos y desde arriba. Algunos arquitectos piensan que son capaces de controlar las visiones perspectivas interiores eligiendo encuadres singulares como emblemas de virtualización.
Entre los usuarios y los arquitectos peculiares sólo puede haber relaciones dialógicas.

61. Esquina (07-07-08)

Todo desde una esquina
todo alrededor.
Sola en su lugar.
Sin geografía.

Ubicada en medio de sus desvelos.
Sin coordenadas.
Sin ecuador
pero con pasión vinculante.

62. Mi mundo (Notas) (24-07-08)

Leo a Millas. Me incluyo en su universo. Ciudad laberinto hecha de trayectos fijos e hilachas que se disuelven en barrios misteriosos.
Revivo un aluvión de recuerdos. Millas pasa por mi barrio, por la calle por la que siempre volvía a casa, por Fuencarral, hacia Quevedo – Eloy Gonzalo.
Decido hacer un viaje a la descubierta.
Lo inicio un día de julio, por la mañana, cansado de estar en la escuela, aturdido por sueños de fracaso, en un sentimiento de extrañeza radical hacia el mundo ancestral en el que nací y por el que paso de vez en cuando, situado en un universo más grande que lo rodea y lo banaliza.
Mi trayecto es:
Bilbao, lugar donde estaba "Vinces", donde tomaba aperitivos con mi padre y A. Aguirre. Se me agolpan anécdotas vivas.
Salgo por Fuencarral a la altura de Harzembuch. Entro en esa calle hasta donde estaba el Anarquista. Recuerdo a Llop Llopin. Entro en una librería, compro tres libros (sociología, un nihilista y poeta en N.Y). Regreso a Fuencarral, paso por Zara, donde estaba mi colegio. Frente a él los "Rosis", el cine Paz (?), Matey. La sombra de los árboles, las aceras.
Me doy cuenta que volvía a casa por Fuencarral – Quevedo – Eloy Gonzalo – A. de Castro y que iba al colegio por Cardenal Cisneros hasta doblar por Alburquerque. Repito el trayecto. En Eloy Gonzalo paso por el homeopático. Me acuerdo de Feijoo y tuerzo por Cardenal Cisneros. Feijoo se sigue pareciendo, con los talleres de los impares que se instalan en un pueblo interior entre los edificios periféricos. Me acuerdo de la casquería del 1 o el 3, de la

lechería, del 6, de la carbonería de Quirós, de la portera Primitiva del 8 (con sus hijos Margarita, Antonio y Ángel). De la mercería de C. Cisneros y del ultramarinos de Avelino Pso por A. de Castro. En el nº 3 hay ahora una librería. En el 1 siguen viviendo Los Sanjuanbenito. Sigue Rapado, El Brilante...
En la esquina evoco los tranvías y sus ruidos al girar.
Me doy cuenta de que el tranvía fué la vía que me ensanchó el mundo hacía la universitaria.

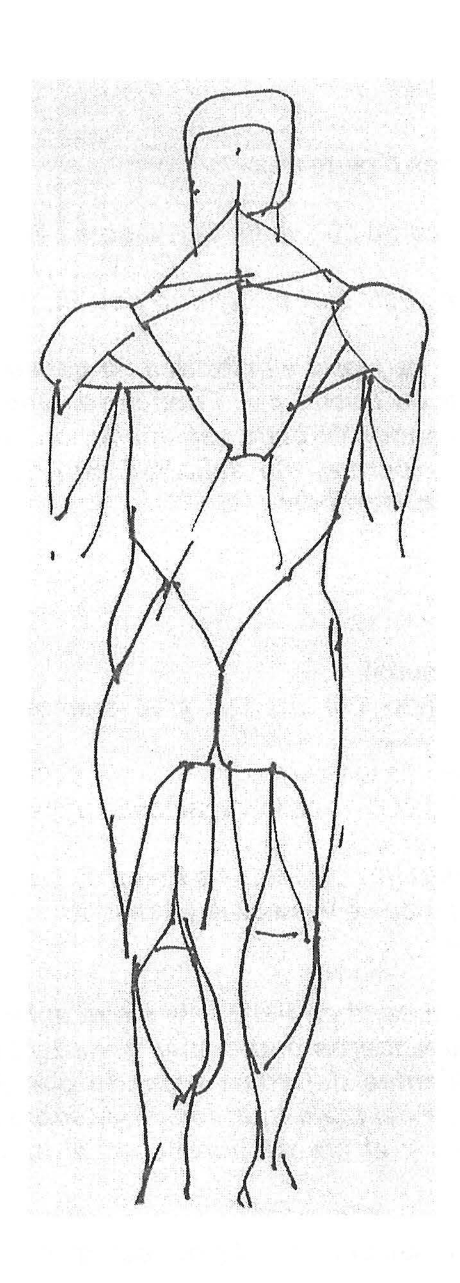
*

He olvidado:
Quevedo – Pilar, la amiga de mi madre
El cabaret "Las Palmeras"
La esquina donde casi me atropella un coche.
Mis ausencias.
El niño bizco que pisaba sus gafas.
El bar de la esquina.
Los alcorques.
Eloy Gonzalo – Hospital homeopático
La casa mudéjar donde vivía un compañero de colegio.
La Caja de Ahorros.
Sigo por Cardenal Cisneros, paso sucesivamente por: El Brillante, la casa con balcones a la calle, la vaquería de "El Nene", la calle Jordán y el taller de los Aguirre, Resopal, la calle Gonzalo de Córdoba, la fábrica de gaseosas, la calle Olid (con la Estrecha) la calle Alburquerque, desde la que se veía el patio del recreo.

*

Mi mundo era ese circuito. Sus extensiones llegaban a Olavide, San Bernardo, la glorieta de la Iglesia, los jardincillos del Canal (en una primera época), los Sagrados Corazones, Barceló, Carranza, hasta los jesuitas. Otro ramal llegaba a Preciados. Con el tranvía alcancé la Universitaria y la Castellana.
Los límites eran las aceras de la calle Cea Bermúdez, Reina Victoria.
Eran caminos entre lugares difusos, eran vías divisorias...
Colegio. Planos. Iglesia. Patios.
Pared vertical
envidia de la gente de la calle.
Mi hermano no estaba en mi mundo
Coincidiamos en el cuarto.

Feijoo. La Primi.
Los jardinillos (olor, tranvía roto, tierra).
Miraflores... otro mundo
y
Bilbao.
podía querer contar mis recuerdos
como encadenados en un destino
pero no tengo destino.
Quizás este sea mi destino, seguir esperando
incitando (tanteando) un porvenir.
Mis recuerdos no son indicios ni
preámbulos de nada, sólo son hitos
relatables, visiones fugaces.



63. Millas. El mundo (26-07-08)

Paso la mitad del día con los ojos cerrados. Todo lo que aparece en el relato biográfico es utilizable como germen de lo que el escritor triunfador va a exhibir como temática (especializada).
La calle X era el límite de la realidad.

*

Mis calles también lo eran.
La calle Zumarraga era el límite del orbe (del universo).
Zumarraga al oeste. Al este Madrid, el Madrid atardecido de las conspiraciones.
Al norte, montes (Miraflores). Al sur, un mundo paralelo. Al oeste de Zumarraga, América, el mundo por-venir, el paraiso de la acción, playas y lugares de trabajo colaborativo. El centro es Eibar, Lasarte, mi casa de siempre, ampliada con subterráneos en el jardín, con mi estudio, con mis rincones.

Somos hablados por el lenguaje.
Espiamos el otro lado de los espejos.
Mi calle observada desde aquel lugar poseía cualidades hiperreales.
La tierra de nadie y el territorio de la escritura.
Caminé por una calle ancha (quizás el tramo de Fuencarral que va de Quevedo a Bilbao).

Millas transita por mi calle de vuelta del colegio a casa. Por el camino cotidiano de mi retornar atardeciendo.
Iba al colegio por Cardenal Cisneros (por donde la vaquería y la fábrica de gaseosas). Y volvía, si era de mañana, por Olavide y si era de noche por Fuencarral-Quevedo-Eloy Gonzalo. Volvía con otros que se iban desviando. Y volvía extrañado, alucinado. Antes de llegar a Quevedo, me desorientaba, me perdía, me salía del mundo, pero disfrutaba. En Quevedo casi me atropella un taxi un atardecer.

Aquello era real (la tragedia y la miseria son reales).
Había un barrio donde estaban los muertos.
Insecto palo (niño palo).
Sólo la tarde, entre todos los momentos del día, es inmortal.
Sólo había una cosa, mi calle, la calle, o sea el mundo, del que Luz y yo éramos meros desplazamientos, meros lugares.
El mundo regresaría a la opacidad propia de las tardes de los domingos.
Es muy frecuente cuando viajo solo, que me encuentre con mi calle vaya donde vaya.
No me doy lástima, sino curiosidad.
He encontrado lugares desde los que se veía el mundo (el psicoanálisis fue uno). La lectura y la escritura son lugares desde los que de vez en cuando se ve la calle (el mundo).
... ha nevado y las aceras están llenas de nieve sucia.

*

Los alcorques de los árboles de la calle Fuencarral estaban llenos de nieve aplastada, sucia, amontonada, la que habían retirado los barrenderos para hacer transitables las aceras. Íbamos jugando a evitar los tramos brillantes del suelo pisando por donde todavía quedaba nieve. Nos gustaba sentir el crujir del hielo bajo los pies, sobre todo, en los alcorques, aunque a veces la nieve cedía y el pie se hundía en el agua del fondo.

*

Tenía expresión perpleja como si su cuerpo estuviera habitado por alguien con quien quizás no había llegado a un acuerdo.
Parecía que habían aplicado a la realidad un tajo (una sección) desde el que se podía apreciar la vida humana como en un corte de un hormiguero puedes apreciar la de las hormigas.
Mi barrio era como un patio interior.
Pasaba más tiempo de mi vida en el futuro que en presente.
Comprendí que yo no era más que un escenario en el que había ocurrido cuanto se relataba (en mis escritos). Somos escenarios donde se dan aconteceres.
El nombre es una prótesis que se va fundiendo con el cuerpo.

64. Rosa Montero "La magia de las miniaturas" (26-07-08)
(E.P. Babelia)

Hay obras mamíferas e insectos (J.J. Millas).
Tolstoi. "La muerte de Iván Ilich".

Los libros insecto son criaturas exactas, menudas, engañosamente sencillas.
Kafka. "La metamorfosis".
Novelas pequeñas – nouvelles, desnudas y directas, disparos al corazón.
Las novelas largas mimetizan el fragor de la vida. Las cortas pulen un solo personaje, una sola situación, un solo acontecer.
Bennett. "Una lectora nada común".
Las nouvelles son piezas tan puras que no soportan bien los artificios.

65. Guy Deborg "Perspectivas de Modificación consciente de la vida cotidiana" (26-07-08)

El proletariado revolucionario deberá renunciar a todo lo que excede a la vida cotidiana. O más bien a todo lo que pretende excederla: el espectáculo, el gesto, o la frase históricos, el misterio de las especializaciones, la inmortalidad del arte. Renunciar a todos los subproductos de la eternidad que han sobrevivido como armas del mundo de los dirigentes.
Se aspira a la dominación del presente sobre el pasado, a la creatividad que arrastrará la repetición.
Riesgo contra ambigüedad.
Vida cotidiana (H. Lefebvre): lo que subsiste cuando a lo vivido se le han sustraído todas las actividades especializadas.
Cotidiano: lo mismo, la labor, subsistir ocupándose de subsistir.
La revolución continua parece presuponer el cambio de hábitos constante (in-disciplina) (des-ritualización) de las labores y trabajos, ajustar la vida a la acción fluida, sacrificando los rituales que la enmarcan como cauces de fluidez.
¿Se puede pensar una vida des-ritualizada, en perpetua mutación liberalizadora, concretamente libre, estrictamente arbitraria?
Sin repetición, sin disciplina machacona, seguramente no puede haber ni espontaneidad, ni "contra", ni innovación.
Mayo del 68 instituyó un estado personal intransitivo, una situación vital límite e insuperable y permanente.
Reacción contra la opresión; petición de fantasía (irrealidad); lucha contra el orden establecido; frases ingeniosas (conmoción); negación de la organización (incosificabilidad de lo común); abandono; y vuelta a empezar.
¿Puede haber un límite de la "contra"?.
¿Puede haber una situación a favor de todo lo que ha sido y que pueda ser contra?

66. Mi casa (30-07-08)

Tengo la sensación de que mi casa es un lugar de inmadurez, un ámbito para prepararse para algo que nunca llegará, para prever un futuro instalado siempre en el futuro, un porvenir que no puede llegar a venir.
Complejo de Peter Pan, no querer hacerse mayor, no aceptar lo inevitable como tal, no entender el presente como una actualización del destino. No mezclar la conformidad con la muerte.

Somos seres alerta, en perpetua formación, en perpetua tensión conformadora. Personajes instalados en la precariedad de un presente que se deshace sin esperar una meta en el porvenir. Somos seres de la literatura, en proyecto.

67. Desguace (30-07-08)

Llevé mi viejo Passat a revisar por si merecía la pena repararlo, pasar la I.T.V. y alargar un año la supervivencia de mi reliquia.
Era un coche casi de una pieza. No le sonaba nada, no crujía. Además arrancaba siempre a la primera aunque hubiera estado parado durante meses...
La pintura se le caía, pero servía para sustituir a cualquiera de los otros coches cuando se quedaban parados por lo que fuera.
Óscar, el mecánico, estudió el caso, examinó el coche y me comunicó que la reparación era cara, que él creía preferible desguazarlo, que no me iba a costar nada.
Lo pensé y decidí desprenderme de mi taxi, que me había transportado durante más de 17 años.
Cuando fui a recoger las cosas de su interior que todavía eran útiles ("cedés", herramientas, cables de embornado, chubasqueros, ... etc) sentí una honda tristeza. Cuando más apenado estaba apareció Óscar, me cogió por los hombros y me dijo: se valiente, no te ablandes ahora, si no lo haces hoy no lo podrás hacer nunca. Se les toma cariño. Son como partes de ti, como trozos de tu interior, lugares de la memoria. Si sigues con él todo serán problemas que empeorarán indefinidamente...
Me abrazó. Me emocioné, contuve mis lágrimas. Me di la vuelta y me alejé sin mirar atrás.

68. Montaigne. "Ensayos completos" (02-08-08)
(Ed. Cátedra).

Montaigne escribe para sí, para ejercitar su acción literaria, para manifestar sus encuentros con los libros.
Y escribe en una torre, por la noche, aislado del exterior, en una cámara semejante a aquella donde nace y se desarrolla el alma de Leibniz (según Deleuze).
Lee y escribe, en un mundo de libros, desde la memoria vivida como registro genérico, común, colectivo.
Chico rico, estudiante estudioso, bien educado, se hace abogado, se hace consejero y parlamentario (ahí conoce a La Boétie).
Después se encierra a escribir. Luego le hacen alcalde de Burdeos.
Hay que recordar aquí la reflexión de Vila Matas acerca de como sus ensayos van cambiando a medida que el autor toma conciencia de que son leídos.
Este es un libro de buena fe, lector (escrito en alguna edición). No he tenido en cuenta ni el servicio al lector, ni mi gloria.
Antecedentes de esta obra son:
Marco Aurelio. Meditaciones.
Horacio . Epístolas.

Montaigne entiende, como otros, que su extrañeza puede ser la materia de su literatura.

Un hacer que extraña (si se observa con honestidad y humildad) y una extrañeza que aparece aislable y que fuerza a la reflexión. Una se llega a ver como un otro.

Montaigne es un conservador (un reaccionario).

69. Nada (04-08-08)

El ser y la nada forman una identidad contradictoria pasando ininterrumpidamente de lo formante a lo formado. Esta identidad es creadora –autoformante-.
Los seres que actúan en el mundo histórico autodeterminándose mediante la expresión se presentan como una perspectiva del mundo. Cada ser es un mundo.

70. El viaje a ninguna parte (08-08-08)

Película de cómicos después de la guerra española.
El ser cómico se presenta como desgarradura, como desarraigo de personas que arrastran su vida en pos de las representaciones (funciones) que ofrecen (repertorio teatral).
Son gentes que juegan los papeles de las obras y su propio papel cotidiano aprendiéndoselo con esfuerzo hasta que les resulta imposible diferenciarlos.
Al final el protagonista no puede discriminar en sus recuerdos lo que ha vivido, lo que ha representado, lo que ha deseado vivir, y lo que ha soñado representar.
El cómico es un explorador del abismo, como todos.

71. Hechuras (08-08-08)

Hechura es hecho, conformado (DRAE).
Cualquier cosa respecto del que la ha hecho o formado.
Composición, fábrica, organización.
Figura que se da a las cosas.
Cortar y coser la tela de una prenda.
Figura de bulto hecha de madera o barro.

Hechura es una buena palabra para sustituir a figura y forma.
La hechura es lo que se aprecia en tanto que hecho (fabricado, com-puesto, organizado).

La hechura de un edificio englobaría todo el proceso de conformación desde la primera decisión, hasta el acabado, pasando por el proyectil (configuración pro-yectada), y la ejecución material.

72. Suerte (12-08-08)

Que suerte no tener que seguir aprendiendo.
Que suerte saber lo que uno tiene que hacer y poderlo hacer sin más.
Yo, de pequeño, en mi colegio, envidiaba a las gentes que iban por la calle mientras yo tenía que estar aprendiendo. Se me antojaba que todos aquellos que deambulaban era porque no tenían nada que aprender ya y hacían lo que tenían que hacer, yendo y viniendo.
Todavía añoro llegar a un estado en el que todo sea hacer, sin prepararse de antemano, sin dudar y sin esforzarse en leer y reflexionar.
Todas las lecturas que llevo hechas son previas a las inquietudes que quisiera desarrollar. Siempre necesito prepararme, siempre necesito ejercitarme, nunca no tengo dudas.

73. Parte (13-08-08)

Me siento parte de todo!
Siento que el atardecer, el ocaso, las nubes, los árboles de verde intenso, la temperatura, la blanca luna, la música que escucho, mi barrio y su historia, las calles, mis recuerdos, todo, es parte de mí o yo parte de ese todo.
La emoción me embarga y, por un instante, sé que yo acabaré borrado de este entorno, disuelto en este momento eterno.

74. Futuros (05-09-08)

El futuro aparece con el deseo y con el temor, cuando el presente deja de fluir, cuando el presente se estanca.
Si el deseo se superpone al temor, aparece la utopía, deseo colectivo de convivencia.
Hay un futuro amplio, total y un futuro recortado, próximo. Y futuros alternativos, conjetuados, heterotopias. Son futuros lúdicos, al margen del deseo y del temor.
El pasado no existe, es parte del presente, un presente defectuoso, incompleto, deforme, abierto a la invención.

75. Día (20-08-08)

El día abre el presente, acoge el presente vital en toda su parsimonia operativa. Se llega a él desde la noche, lugar donde los sueños juegan con retazos de recuerdos y de afanes, de horrores y excitaciones que son la materia para fabricar el pasado y sentir la absorción del futuro.
De día el presente se ralentiza, se instaura como una alteridad tensionada por el total transcurrir de los sistemas.

76. Sueños (20-08-08)

Calle Bravo Murillo (casa de Gerardo). Límite de un mundo interior.
Veo el edificio en axométrica seccionada.
Lo veo desde fuera, con una fachada estricta que muestra las piezas del muro como un encaje limpio de materiales.
Estudio. Estamos mudos haciendo un concurso. Hay que proponer lago al lado de un edificio de un arquitecto catalán. El edificio tiene una parte suspendida. Planteamos varias piezas que configuran un conjunto ligero, diverso, colorido. Yo trabajo menos que los otros. Entre todos está Joaquín Planell. Hacen maquetas y láminas diversas. Alguna propuesta es interesante. En sueños pienso que lo mío ha sido siempre especular dibujando. No edificar, ni arreglar cosas.

77. Futuros (2) (06-09-08)
Manuel Cruz. "La inmortalidad y los cumpleaños" (E.P 03/09/08).

¿Es importante seguir vivo indefinidamente? ¿Es un valor el permanecer?
Parece que sorteando la muerte alcanzamos la felicidad... (es la expectativa común)
Es que acaso el futuro puede guardar como expectativa, el bienestar, la justicia, la satisfacción..., etc.
¿Tiene sentido esta esperanza?
Lo único que cabe esperar cabalmente del futuro es caducidad, hecatombe, insatisfacción, pérdida, ... en un mundo injusto que se debate ante su agotamiento...
Así, ser inmortal se transforma en un castigo eterno.

La vida indefinida es in-imaginable o es sólo imaginable como condena.

Roth (el animal moribundo): "Uno es inmortal mientras está vivo".
Regnier: "El amor es eterno mientras dura".
La felicidad está en vivir la vida fluidamente, que es asumir la inmortalidad ahora, sin aplazar su cumplimiento (con vanas esperanzas).
Sólo hay presente, intenso, fluido, interligado.

El pasado es un impulso de la imaginación comunicativa sobre el eterno presente transido (borroso) acumulado.
El futuro es lo que aparece cuando el presente deja de fluir y se detiene, dejando al descubierto el destino (la muerte) o el deseo (deseo de poder).
La utopía es un futuro lúdico contaminado con la memoria de la felicidad que lleva a la conjetura heterotópica como juego intelectual primordial.

78. Violencia y lenguaje (07-09-08)
(E.P.S 07-09-08)

Parece que en una entrevista, el profesor Steiner apuntaba la probabilidad de que la violencia de ETA se debiera a la naturaleza de la lengua vasca.
A esta acotación contesta airadamente una profesora euskaldun asegurando que las lenguas no cincelan la mente (no nos alojan), que no influyen en el modo de concebir – percibir la realidad.
¿? Defiende esta mujer que el lenguaje no implica ni una visión de la realidad, ni una base de la percepción.

79. Auster. "Brooklyn Follies" (06-09-08)
(Anagrama, 2006)

Kafka y la muñeca.
Kafka, enamorado, se encuentra en un parque a una niña que llora, Él la pregunta porqué. La niña dice que ha perdido a su muñeca. Kafka lo niega. Le dice que no, que su muñeca ha ido a hacer un viaje. La niña no lo cree. Kafka le dice que el lo sabe porque la muñeca le ha escrito una carta. Kafka dice que la ha olvidado pero que otro día la llevará al parque y se la leerá. La niña se queda más tranquila. Kafka va a su casa y escribe la carta que al otro día enseña y lee a la niña. La carta es una explicación para ella. Dice que se va de viaje porque quiere ver el mundo y enfatiza que nunca olvidará a su amiga querida. Acaba pidiendo perdón por su escapada y prometiendo que seguirá escribiendo.
La niña se queda con la carta y pide a Kafka que le lea las que le vaya enviando.
Kafka va todos los días a ver a la niña con una nueva carta (durante tres semana). Las cartas sucesivas van preparando un desenlace satisfactorio hasta que, en una de ellas, la muñeca dice que se ha casado y se despide para siempre.
Para entonces la niña no echa de menos a su muñeca. Kafka le ha dado otra cosa a cambio. Ahora la niña tiene una historia y cuando una persona es lo bastante afortunada para vivir dentro de una historia, para habitar un mundo imaginario, las penas de este mundo desaparecen. Mientras la historia sigue su curso, la realidad deja de existir.

80. Vivir (28-09-08)

Vivir es re-accionar al enigma de
la agitación.
Cada acto, una respuesta
sin pregunta.
Cada gesto, un movimiento fundante
del mundo.
Cada deseo, el invento
de un espacio.
Cada temor, una detención
que anula
el presente.
Y el pasado,
aplastado por el presente
da lugar
al iterativo inicio
incausado
de la acción.
Re-inicio pautado
que inaugura
el mundo
que hunde sus raíces
en la niebla.

81. Autocrítica de un amor (28-09-08)
J. Vidal-Berreyti (E.P 27-09-08).

Gorz: "Carta a Dorcen".
Gorz: "El traidor".
Gorz prepara un trabajo filosófico (inédito) que divide en cuatro partes: Nosotros, ellos, tu, yo.
Para Gorz escribir es hacer (como para Voltaire y Celan).
Amor – como herida original e incurable, una experiencia fundante que luego se reitera día a día. El amor es lo que nos hace "ser juntos" antes de estarlo.
Amor – espacio, único espacio en el que cabemos juntos. Fascinación irreductible.
Mismidad en la alteridad.
El insoportable vacío de no ser una sola cosa contigo, sólo lo colma el calor de tu cuerpo contra el mío.
Gorz es una cura para escritores.
Amor como vehículo existencial, como estado, como situación, como espacio. Donde la mismidad extrañada se anCLa formando una urdimbre de resonancias imperecederas.

NOTAS

NOTAS

NOTAS

CUADERNO

285.01

CATÁLOGO Y PEDIDOS EN
cuadernos.ijh@gmail.com
info@mairea-libros.com

ISBN 978-84-9728-302-1

9 788497 283021 >